Fabric　(短編集)

　
目が覚めると、真っ白い壁に囲まれた部屋の中にいた。

外から差し込む光がやけに眩しく、窓から入ってくる風が体に当たると、少し冷たかった。

部屋の外からは誰かの足音や静かな会話が、微かに聞こえてきた。

部屋の中で響くのは機械の音だけだった。

左腕には何かに繋がれているような違和感を感じた。

私はここが病院であることにすぐに気がついた。

世界は終わってはいなかった。

私はまた、この世界を進めて行かなければならないのだ。
　

　
部屋にひとりの看護婦さんが入ってきた。

白肌に似合う黒髪ボブヘアのその女性は、私の顔を覗きこみ優しく微笑む。

「気がつかれましたね。今先生呼んできますね」

看護婦さんはそう言って部屋をあとにした。

とても感じのいい人のように思えた。

しばらくして、先生が看護婦さんと共に私の状態を確認しにきた。

その最中、部屋に入ってきたのは私の家族だった。

父も母も心配そうな顔でベッドの横に並んで立っている。

先生と看護婦さんは私の両親に無事を伝え、部屋を出て行った。

父も母も礼を言っていた。
　

　
そのあと母の口から出た言葉は「どうして」だった。

それもそのはず、何不自由無く普通に暮らしていた私が、突然薬を多量摂取して自殺をはかったからだ。

家族もいる、友達もいる、お金もないことはない。

そんな私が自殺をはかるのだから、疑問を抱くのは当然だ。

だからといって、理由もなく自殺をしようとしたわけではない。

しかし説明するのは難しく、理解を得ることは容易でないと分かっていたので、誰にも話すことはなかった。
　

　
そんな私が３日間の入院中、一度だけ自殺という言葉を口にした。

それは私が目を覚ましたとき、最初に気づいたあの看護婦さんに対してだった。

彼女は１日に２、３回私の様子を見に来る。

私には点滴を確認する彼女の姿がとても美しく見えた。

それは男女の間に生まれる恋というものとはまた違う。

人間としてとても美しい人のように見えたのだ。

他の看護婦さんとは違っていた。

彼女は気が強そうで少し毒舌だが、常に周りには笑顔の患者さんがいた。

私もそのうちのひとりだった。
　

　
ある日、彼女が私の病室を訪れたとき、

「自殺ってどう思う？」

私は唐突に聞いてみた。

彼女は何か作業をしながらいつものように微笑んでこう答えた。

「別にいいんじゃない」

意外な答えが帰ってきたので私は驚いた。

「看護婦さんがそんなこと言っていいの？」

私が意地悪そうに言うと、彼女は鼻で笑った。

「自殺する人の気持ちなんて私には分からないもの」

彼女は作業をする手をとめることなく答えた。

価値観なんて人それぞれだと言っているようにも聞こえたが、素直にそう受け止められなかった。

私は何も言わず上を向いていた体を窓の方に向けた。

もう少ない暖色の葉が風に切なく揺らされていた。

彼女は私の背中を優しく２回叩いてから部屋を出て行った。
　