死に至る病

風呂上がりに布団に寝転び、前をはだけて胸をみると、赤い手形がいくつも残っていた。

文句を言いたいところだが、今は誰もいない。

りこと湊は夕涼み、直央と早紀さんは風呂だった。

天井をあおぐ。

蚊帳が垂れ下がり、雑魚寝する僕らの布団を覆い被さるみたいにおおっていた。

今日遊んだ海のすぐ近くに、この民宿はあった。

家庭のにおいが漂う、ごくごく普通の民宿だった。

夕飯も美味しかった。

海の幸をふんだんに使った、ヘルシーメニューだったから女性陣は喜んでた。

エビアレルギーの湊は、こっそり僕の皿にエビを忍びこませてたな。

草のにおいが微かににおった。

たしか、おかみさんが畳を新調したばかりと言ってた気がする。

日焼けせず、緑色をしている。

襖（ふすま）が開いた。

直央だった。

ぷにたんのプリントがついたパジャマを着ていた。

半乾きの髪をタオルケットで拭きながら、蚊帳を持ち上げて入ってきた。

仰向けの僕のはだけた服を見て、顔を赤くした。

渉ちゃんの生胸板だーと、きゃーきゃー言いながら皆に揉まれ赤くなった手形を指でなぞった。

なにを照れることがある。

今日おまえ一番遠慮なしに十分に揉んだろうが。

僕は起き上がり、部屋の隅にある冷蔵庫からコーラを取出した。

よく冷えていて、美味しい。

直央はただ、コーラを飲む僕を興味深そうに見ていた。

飲みたいのかな。

飲みかけのコーラを差し出すと、直央はまた照れた。

濡れた髪が白い頬や腕にはりついていた。

風邪引くと大変だな。

僕は直央の鞄の中からドライヤー（これもぷにたん…）を取って、おいでおいでと手を振り呼んだ。

直央は僕の膝に乗り、猫みたいに目を細めた。

ドライヤーから熱風がでる。

直央の細い髪を手櫛（てぐし）でときながら、丁寧に乾かしてやった。

完全に乾くと、ふわふわと膨らみ軽いウェーブがかかっていた。

ほい出来上がり、と直央の頭をぽんと叩く。

直央は抱きついてきた。

はだけて露出した肌に、直接何度も頬擦りしてくる。

抱きついたまま、顔を上げて直央はいたずらっぽく言った。

「二人きりだねっ」

うふふ、と直央は笑う。

何気なく意味もなく、ぴと、…と直央の頬っぺたに触れた。

白い、やわらかい。

温かい、すべすべしてる。