死に至る病

「意外です。とても仲がよさそうに見えたので、てっきりそうかと勘違いしてました」

「よく言われる」

「でも、本当に恋人にしか見えません。そうでなかったら手を繋いだり寄りかったりしませんよ」

「直央にとって、それがスキンシップだからね」

「…それを口実に、イチャつきたいだけじゃないですか」

口実。

痛いとこつくな、この子。

僕はちょっと笑って、その反面胸がちくちく痛むのを感じていた。

でもそれは僕だけじゃないはずだ。

直央もきっと同じだろう。

お互い必要だから、一緒にいる。

お互いが信じてる。

明日を一緒に迎えて、喜びを分かちあって、悲しみに涙を流しあう。

抱きしめたければ優しく抱きしめればいい。

キスしたければ何回でもすればいい。

きれいごとかもしれないけど、あたりまえだからしかたない。

これはあたりまえだった。

だけど他人はこのあたりまえをあたりまえと認めず、嫌う。

友達と恋人の境目にはなにもないと決めつけ、きっちりしたカテゴリーにおさめたがる。

真実にしたがる。

僕らにしてみれば、それは無粋でしかないことだった。

日差しで暖められたぬるい空気が、僕の眠気を誘う。

「あの人がすごくいい人だというのは、分かります」

早紀さんは今まで下げていた頭をす上げて、くっきりした声で言った。

彼女の声は透明で、頭の中にすっと入ってくる。

なんとなく、この子は嘘をつかないしつけないだろうなと思った。

「うん。いいやつだよ。すっごくいいやつ。そのせいで傷つくことも多いからよく泣くんだけど、…幸せそうに泣くんだよな、あいつ。他人が傷つくくらいなら自分が傷つくほうがマシ、なんて考えてる。そんなやつ、なかなかいないよな。レアだよレア」

「……桐沢さん、好きでたまらないって感じですね」

「そうかな」

お待たせー、とりこと直央がトレイに紅茶を乗せて帰ってきた。

猫足の木製テーブルに白い陶磁器のカップが置かれる様子を、僕は夢の中のように見ていた。

直央がしずしずと、僕の横に正座でちょこんと座った。

僕の顔を覗き込む。

「眠い？」

直央が訊いた。

僕は頷いた。

すると彼女は正座のまま、自分のももをぽんぽんと叩いてみせた。

「膝枕したげるよぅ～」

りこが紅茶をふきだしかけて、口を押さえながら笑った。

つられて僕も笑った。

ほらほら早くぅ、と直央は頬っぺたを膨らませて急かした。

「いーじゃん、してもらいなよ膝枕ー。絶世の美少女の太もも撫でれるなんて生き天国じゃん。直央ちゃんがあんたになついてくれてる間がチャンスだよー。素直になんないと他の男に直央ちゃん持ってかれるよん」

りこは言った。

「ばーか、持っていかせねーよ」

なんて言ってみる。

直央はみるみるうちに真っ赤になり、ぽわーんんんとつぶやいて妄想をしだした。

と思いきや、あっという間に直央は僕の腕をひっつかみ（すごい力で）、横に引っ張った。

体勢を崩して倒れたさきには、直央の膝枕があった。

ぽふ、と頭に柔らかい感触。

鼻の下を伸ばさずにはいられない、膝枕って男のロマンだよな。

直央は僕の頭を撫でながら、やーんいい匂いがするよぅと言って、猫みたいに頬をすりつけてきた。

「うっしっし、あたしらの前で公開イチャイチャしてくれちゃってさー。直央ちゃんもホンット渉が好きだねぇ。そんなオトコのどこがいーんだか」

「えへへ～。好きだからしょうがないよぅ。それに、渉ちゃんにはわたししかいないもんね～。バレンタインチョコはわたしにしかもらえないもんね」