よすが

　
かくいうあたしも、この町に住んでいた頃のことは何も覚えていないのだけれど。

――でも……なんとなく、なんとなくだけどここは、

……懐かしい。

そう感じた。
.

　
山道に舞い散った落ち葉を踏み締める靴の音、道の両脇を埋め尽くす木々の匂い、そこら中に生えている草花の手触り、風に吹かれた葉と葉のざわめき。
それら全てが、あたしの記憶を呼び起こそうと訴えかけて来ているような気がする。

.

　
あたしはサトルの後ろを歩いていた。
彼の足取りには迷いが無く、あたしはただその足跡だけを追いかける。
時折、あたしの方を振り返って他愛のない言葉をかけてくれるサトルの姿に、これがただのハイキングならどんなに楽しいだろうか、と思わされた。

.

　
そんな楽しい気分とは裏腹に、朝から感じていた胸騒ぎは大きくなる一方だった。
もしこれが記憶の戻る予兆であれば、今のあたしにとっては喜ぶべきことである。

しかし、そうではない、という確信のようなものが、あたしの心の中にあった。
この先に、あたしの生きる行方を狂わせてしまう何かが待ち構えている気がして仕方なかった。

.

　
どれぐらいかかっただろうか、一つ目の分かれ道に辿り着いた。
随分歩いた気がしたけれど、まだまだ先は長いようだ。

分かれ道の真ん中に、〈山頂まで６km　こちら〉、〈休憩所　こちら〉という二つの案内板がそれぞれ逆の方向に向けて立てられている。
目的の場所を指し示す案内板に従って、あたしたちは足を進めた。

.

　
「結構辛いね、坂道が……」

サトルが息を切らしながら、あたしを振り返る。

「うん、足場も悪くなってきたね」

上へ上へと登るに連れて、だんだんと道が悪くなってきている。
岩や石が埋まっていたり、木の根が縦横無尽に延びていたりで、平らな場所など一つもない。
大低の人は、さっきの休憩所を目的地にしているのだろう。
だんだんと周囲が鬱蒼としてきて、道幅もかなり狭くなった。
まだ夕方でもないのに、生い茂った葉のせいで辺りは薄暗い。

.

　
「うわっ！」

急に地面が近づいたと思ったら、あたしは木の根につまづいて地面に手をついていた。
膝を強く打ってしまい、その痛みで顔が歪む。

「痛……」

「大丈夫！？　怪我は！？」

数歩先を歩いていたサトルが戻って来てくれた。
.

　
「うん、大丈夫」

厚手のジーンズを履いていたので膝は無事だったけれど、手の平を擦りむいた。
でもこのぐらいの傷はなんてことない。

――それより……この土の感触……。

何かを思い出しそうな気がした。
.

　
あたしは擦りむいた手の平で地面に触れてみる。
冷たくて、柔らかくて、湿っていて。

……そして、はっきりと土の匂いが嗅ぎ取れた。
土を撫でる度に、冬の冷たい空気に混じって懐かしい匂いがする。

.

　
あたしは気が狂ったように地面を撫で回す。
傷口に土が入り込んでしまうのも気にせず、あちこちの地面を触ってみる。

――前にもあたし、こうして地面を撫でてた。

一心不乱に土を触っている内に、はっきりそう確信した。
あたしはここで、今と同じように地面に触れたことがある。

.