人生の案内板

‘その犯人はなんと
お兄ちゃんなんです
13才の未成年なので
名前は放送できません
なお、母親はショックで
精神科へ行っています’

13才!?
私はテレビを消し、
彼のことを思い出した

まだ少年じゃない…
同情しているのか、
涙がでてきた。
最初に会った彼のあの
ギラギラした目が、
ずうっと目に焼き付いていた

少年のくせにあんな目
をして…
もっと、少年らしい人生を送りなさいよ

私は何度も心の中で叫んだ

『ただいま』
父さんが帰ってきた

私は涙を拭いて父さんに
ご飯を食べさせた

翌日、私は先生の中でも
親しみがある先生に
“自閉症”って知ってますかと聞いた

先生は少し困った顔をしていた
『昨日のニュースのことかい？』

私は先生を見ながらコクッと頷いた

『まぁ、ドラマでやってたから
知ってるけど、鮎川は
そんなことを知って
どうするの？』

先生は優しく聞いた
私は昨日のことを全て話した

『そんなことがあったのか…
で、鮎川はそいつをどうしたい？』

『えっ…
いや、その……』
私は昨日泣いた時
心の中から感じたことを口にした

『助けてあげたい…』

先生は初めは驚いていたが
また優しくなった

私はその顔を見たとたんに
思ったことをすべて言った。

『なぜ、13才の少年が
あんなに苦しい思いを
しなきゃいけないのか
私にはわかりません
彼が悪くないのに…
同級生にイジメられ、
大好きな母親も壊れていき
なぜ今まで彼を助けてくれる人がいなかったのかと思うと
同情なのか、涙が出てくるんです』

先生は頷きながら聞いてくれた
そして先生がこう言った。
『日本国憲法で、生存権がある
鮎川なら知ってるよな
みんな等しく生きる権利があるんだよ
でも、この事件を聞くと
そんな権利があるとは思えない。』

『先生…それでも日本は
外国と比べれば公共施設が立派です』

弱々しく私は答えた
しかし、先生は少し怒った口調で

『どんなに公共施設が
よくても、周りの人が
助けようと思わなければならない
例え公共施設がなくても
そういう気持ちがあれば障害者にとっての生存権は成り立つじゃないかな』

私は先生の言葉に強く胸に打たれた

鐘が鳴った。

私は先生にお礼を言い
教室に戻った

そして、授業が始まった

私は授業に集中できなかった
ただ、彼は今どうしてるのかと
ひたすら思ってるだけだった。

今の私には彼の存在が大きかった

『おい、鮎川。
鮎川!!』

ちなみにシャーペンで
つつかれ
やっと私は授業にを受けてる
ことに気づいた