人生の案内板

『私は二番目が障害者だなんて
初めは信じられませんでした。
でも上の子とは違う。

そうわかってきました。

しかし親戚からも親からも…
しまいには夫からも
私のしつけが悪いと言われ続けてきました。

違う……この子は障害者なの…
しつけで治らないの…

あっ、失礼しました、
弟の方は自閉症という
障害で、見た目は普通ですが
おかしな行動をとる障害なんです。』

かすれた声をだしながら
話しは続いた。

『事件当日。私は相談をする
相手もいなくて……
二番目を殺そうと思ったの。

例え、育ててもこの子は
幸せにはなれない、
１人では生きていられない…。

そう思って………。』

やつれた女性は涙を流してた。

『二番目を殺害した時の
あの驚きの顔……

｢どうして……？｣

っていう顔をしてて……
最後に｢お母さん｣って
言うんですのも…。

私も死ななきゃと思った……

でも上の子に止められ…
上の子は火を放したの。』

…これが現実なの……？

‘障害者のことを何もわかってない!!’

かけるにそう言われたことが
脳裏に浮かんだ。

『上の子が火を放した時
私はまだこの子がいる。
育てなきゃ……
そう思って２人で逃げたんだけど

あの子…気づいたらいなくなってて。

それで私はおかしくなって
病院でずうっと入院してたの。』

『そうだったんですか…』

私はそう言った。
涙が出てきた。

『あなたが、上の子に
食べ物をあげたと聞いたので
一度お礼をしたくて…
それにね、あの子、
本当のことを警察に言うなって……

でも私がやっと普通になれたから
私から本当のことを言っちゃった。』

『息子さんは…
本当にお母さんのこと
好きだったんです…。
だから……』

『それじゃあ駄目。』

私はなんとかフォローを
しようとしたが
お母さんの一言で、できなかった。

『私は二番目の息子を
殺してしまったわ。
だからその罪を背負って
償わなきゃいけない…。』

『…あなたがいなくては
息子さん、どうするんですか？』

私は思わず叫んでしまった。

これは周りにいた人たち
みんな驚いていた。

『気持ちは嬉しいけど…
私はちゃんと罪を償わなうわ。』

『近所の人たち、みんな
知ってたんですよね？
あなたの息子さんが
障害を持ってることを。
なのに…なぜ誰も助けてくれなかったの…？

あなた１人のせいでは
ありません!!』

私はそう言った。
言ってしまった。

『鮎川さん!!』

警察官にそう言われたが
私は引き下がらなかった。

『だって可笑しいでしょ!?
周りにいた人たちだって
この親子に対して差別を
してたんですよ!?

聞いたんだから…
あの少年に…。』

『鮎川さん……』

お母さんが泣きながら呼んだ。

するとバッグから本を
取り出した。

『この本、知ってる？』

見たことがない本だったが
作者の名前には見たことがある名前があった。