夏祭り、恋花火

｢それって、小学生の時に罰ゲームでされた……
とかじゃないよな？｣

『ちゃうわ！
それはさすがに違うっ!!

こないだだって…。』

｢こないだって？｣

『夏休み入る前…。』

｢“好き”
って言われたん!?｣

『まあ…な。』

｢で！
で、なんて返事したん？｣

『普通に断ったよ。
“ごめんなさい”って。』

｢お試し期間みたいなんはないわけ!?｣

『だって全然知らん人やし…。
一回もしゃべったことないし。』

はぁ。

遊希はため息をついた。

｢お前アカンわ。｣

は？

｢一生男できんわ。
結婚もせんと、一人おばあちゃんや。｣

頭を横にふる遊希。

『あんたにそんなこと
決められたくないっ！』

｢そんな

“自分から好きになった人じゃなきゃいや”とか
幼稚園児みたいなこと言ってたら、そうなるやろ。｣

うっ……。

遊希の言ってることが
図星やから、なんも言い返されへんかった。

そう。

私は幼稚園児だ。

まだ
“いつか、あの人が迎えに来てくれる”
という甘い夢を見ている。

甘くて二度と叶わないだろう夢。

　
７歳の時。

初めてあの人に出会ったのは、10年前。

その人もただのバイトだった。

そして当時７歳の私は、
ただの“バイト先の子供”という存在。

あの人は当時23歳。

年の差は15歳。

　
また新しい人が来た。

最初はいつものように、
そう思ってた。

『なあなあ～。
アンタ名前は～？』

あの頃の私はバイトの子が入る度に
男だろうが、女だろうが、話し掛けてた。

そして質問攻めにする。
　

『何才なん？』

『どこ住んでんの？』

『なんで、ここで働いてるん？』

『彼女おんの？』

今、思えば
かなりウザいガキ。

子供嫌いな私やったら、
多分キレてた。

お母さんにも、よく怒られた。
“邪魔したらアカン”って

　
最初はニコニコと答えてた子たちも、

忙しくなってきたり、

隅々まで聞かれたり。

段々、うっとうしくなってくる。

当たり前やわな。

そんなことをするのが私は面白くって溜まらんかった。

ほんまひねくれてるガキ。

　
で、いつものように質問しまくる。

でも、あの人は

いつもの私の逆のポジションにおった。

いつも、バイトの子を
質問して、うっとうしがってる顔を見て楽しんでる私。

私が質問しまくる姿を見て楽しんでるあの人。

質問に答えながらも、ニヤニヤ笑ってる。

なんか負けた気がした。

負けず嫌いな私は、
ムキになってさらに質問する。

そんな私を見て楽しんでる。

あの人は“大人”やった。
“子供なんて、どうってこない”
って感じやった。