夏祭り、恋花火

　
嘘？

“奥さんが死んだ”

ってゆうのは嘘？

｢ほんまは子供なんておらんねん。

8年前……。
まつりが小学生の時、流産した。｣　
　

　
なに…それ。

安心は束の間。

“奥さんが死んだ“
のが嘘なんやなくて、

“子供がおる”
ってゆうんが嘘？

そんなん…、
なんでいまさら。

がく然とする。
　

　
　
私が今まで見てきたのは

夢やった。

家族に囲まれて笑うあの人は

ただの幻やった。
　
　
なんのために願ったんだろう。

“幸せになっ”
　

　
　
｢あの時…。
まつりが“幸せにな”ってゆうてくれた時。

おっちゃん……心底、誓った。

なのに……｣

あの人は声は震えている。

私は何も言わない。

言えない。
　

　
それは、
あの人に同情して何も言えないんじゃない。

感情がない。

言わば、脱け殻状態。

あの人は続けた。

｢買い物行ってた時、急に…。

普通にしてたのに。
転んだわけやない。無理してたわけでもない…。｣
　

　
声の震えが増してゆく。

｢まつりには言われへんかった。
あんな喜んでくれてたのに。｣

ここで、やっと悲しさが襲って来た。

あの人も苦しかったんや…。
泣きたかったんや。

私以上に。
　

　
　
｢それから、自殺しようとした。
その時は未遂で終わったけど…。

でも彼女は完全に病んでた。
何回も何回も……

止めても止めても、死のうとした。｣

途中から、すすり泣きを入れつつ、話す彼。

　
私の目も自然と潤みだす。　
　

｢彼女の両親に、相談すると
“病院入れろ”と一言、
言われただけやった。｣

冷たい両親。

怒りを覚える。

｢俺、それだけはいやで…

俺の両親にゆうたら協力してくれた。

だから神野商会を止めた。

彼女となるべく一緒にいてあげよう思て。｣

　
途中、あの人が自分のことを
“おっちゃん”ではなく

“俺”とゆうてるのに気付いた。

それだけ余裕がなくなってんのかな？

『気付かんで、ごめん。』

すると、あの人は首を振った。
　

　
｢アホ。
お前は自分のことだけ考えてればいい。｣

そう笑ったけど、今にも壊れてしまいそうだった。

｢それから、まもなくして

癌…見つかった。｣

なんとなく予想はしていた。
　