死に至る病

「どんなやつ？」

「王子様みたいな人かなっ」

「誰なの」

直央が困ったように眉を八の字にして、

もう止めようよぅ、

と言うのを――愚かにも僕はいじらしいと感じて、まだ続けた。

ひときわ大きな花火が上がり、僕達を明るく照らした。

――そして、言った。

直央は、何々だよ、と可愛いらしく首をかしげて、言った。

思考が停止した。

目の前が真っ暗になった。

全身がぴりぴりと刺すようにひどく痛み、麻痺したように動かなくなった。

直央の言葉。

僕はそれをきちんと聞き取れていたのに、僕の全細胞が拒否して、すぐに記憶の隅へと追いやられてしまった。

心臓が早鐘を打つ。

そんな馬鹿なことがあるものか、と、震える拳を握りしめて、訊いた。

「い、今、なんて、言った？」

情けなく震えた声に、直央はにっこりと天使みたいに笑って（悪魔みたいに？）、

聞いたこともない甘い声で、

ささやくように、

恥ずかしそうに、

言ってしまった。

「私の好きな人はねぇ」

ひときわ大きな花火が上がり、僕達を明るく照らした。

「渉ちゃんじゃない人」

頭が、無で満たされた。

体が冷たくなっていく。

手先や足の爪先から、どろどろとした氷水が這ってくるように、じわりじわりと冷たくなっていった。

現実と幻想の狭間で、僕は言葉を知らない獣のように叫び続けた。

無垢ゆえの残酷だった。

親友に好きな人を素直に教えた、喜んでくれると思って。

それ以外のなにものでもない。

では僕が間違っている。

目の前の少女にとってのハグ、キス、異性への嫉妬の定義を教えてください。

なにがいけなかった？

親友なんて、恋人なんて、きれいごとに縛られなければよかったのか？

奪えばいいのか？

無理矢理、真っ白いこいつを、欲望のままに汚せばいいのか？

好きになりやがれと、想いを押しつければいいのか？

だいたい好きな人って誰だよ、滅茶苦茶にしてやる、

――そうじゃなくて、ああ、もう、これは悪い夢なのか？

誰か僕に、教えてください。

僕は無意識のうちにゆっくりと、花火を見上げる直央に手を伸ばした。

もう、いい。

もう、壊してやる。

好きな人がいるんだはいそうなんだ、じゃすまないくらいおまえを愛している。