記憶を売る本屋さん

今日はそこまでだった。

直人は頭を抱える。

｢…俺は…俺だよな…｣

そう言いながら、直人は携帯電話に手を伸ばす。

｢なぁ｣

部屋の窓から夕日を眺めながら話していた薫は、ふと響子に言う。

｢ん？｣

｢…そろそろ…“月城くん”って呼ぶの、やめないか？｣

いきなりの申し出に、響子は隣できょとんとする。

が、すぐに優しい笑顔を浮かべた。

｢…私の事、まだ“長谷部今日子”って呼ぶくせに｣

｢…あれは…｣

薫は｢うーん…｣と首をかしげる。

“いつになったら、俺が優也だと気付いてくれるのか”

もしかしたら、自分が名前を呼ぶ事で全て思い出してくれるのではないか…。

そういう思いもあった。

しかしそれよりも、薫は“香月響子＝長谷部今日子”としか思っていなかったのだ。

｢…私は…“長谷部今日子”じゃなくて、“香月響子”って言ってほしかったな｣

響子はぽつりと言った。

薫はきょとんとする。

｢…どういう意味？｣

響子は少し淋しそうに下を向く。

｢…だって、私は長谷部今日子じゃないから…｣

響子が何を言っているのか、薫はわからなかった。

｢…キョウコ…？｣

｢…月城くんの言う“キョウコ”は、どっちのキョウコなの？｣

響子の言葉が、薫の胸に突き刺さる。

｢確かに、私は長谷部今日子の生まれ変わりだよ？

顔もそっくりだし、同じだと思われても仕方ないと思う。

でも、私は香月響子だよ。長谷部今日子じゃない｣

響子はぎゅっと、自分の両手を握り締める。

｢私は、優也と月城くんを同じ人だと思わない。

“霜月優也”の記憶を持ってるだけで、あなたは“霜月優也”じゃない。

…私は…私が好きなのは、…“月城薫”だよ｣

響子の声が震えている。

薫は何も言えなかった。

ベッドの上で携帯電話のバイブが鳴る。

手にとって見てみると、直人から電話がかかってきている。

｢…出なよ、って言っても、ここでは電話出来ないけど｣

響子はうつむいたまま言う。

｢でも…｣

｢大事な用かもしれないよ。…私は、後でいいから｣
響子は少し笑ってみせる。
が、薫の気持ちは電話どころではない。

何か言おうとするが、響子が先に、ベッドのナースコールを押す。

それに出るより早く、受け持ちの看護師がやってきた。

｢どうしました？｣

｢電話しに行きたいらしいんですけど…｣

｢あぁ、電話ね。座れる？座れそうなら車椅子持ってくるけど…｣

｢え、あぁ…はい…｣

うわの空のまま薫が答えると、看護師は｢じゃあちょっと待っててね｣と、車椅子を取りに行ってくれた。

看護師が戻ってくるまで、薫も響子も、何も言わないまま目を逸らしていた。

｢…あぁ…病院だし、電話すんのはマズかったかなぁ…｣

直人は、メールじゃなく電話をかけた事を後悔した。

考え直して、メールを作成し始める。

すると、途中で薫から折り返しの電話がかかってきた。

｢もしもし？｣

｢…ごめん、病室じゃ電話出来ないから、移動してた｣

そう言った薫の声が、昼に比べて暗かった。

｢もしかして、寝起き？｣

｢…いや…起きてたけど｣

｢そうか？なんか暗そうだけど｣

｢そんな事より、どうした？｣

薫は直人の話を遮るように聞き返す。

｢え、あぁ…｣

何から言えばいいのかわからず、直人は焦る。

｢…お前さぁ、本の中の自分の事、すぐ“自分の前世だ”って思えた？｣

｢…どういう意味？｣

薫はまた聞き返す。

思うように伝えられず、直人は頭を抱える。

｢なんか最近、本読んでたら、変な感じがするんだ。

今までは、要と考える事も、言いたい事も一緒で、『こいつが俺の前世なのかぁ』って思ってたんだけど…

なんか、そう思いたくなくなってきたんだよ。

自分が自分じゃなくなってきそうな気がしてさ…。

どう言えばいいのかわかんねぇけど…“俺はあいつじゃない”っつーか…。

“俺は俺だ”って言い聞かせとかないと…気分悪くなってくるんだよ｣

｢…“俺は俺”…｣

薫はぼそっと、それだけ繰り返した。