クソガキジジイと少年

ひとつ言っておくがウチのじぃちゃんは、しっかりしているワケではないのだ。
変だ。変人だ。
口をすっぱくしていつも言う事がある。
『万引きはしてはいけない。とくに宇野店ではしてはいけない。
ただ、お墓のお供えものならば、盗って食べてもなんら問題はない。そんなに菓子が食いたいんならお墓にいきなさい。なぜなら、誰も食べられないからだ。ただのあまりものだありゃ。わかるか!!?宇野店のババアは人情もある。それに計算もしなくてはならないのだ。人が困る事はしてはいけないんだよ、トミオ』

宇野店とは、店の番をしだして半世紀以上たつという、90歳をこえたシワクチャのおばぁちゃんがベンチに座っている小学校の裏の駄菓子屋の事だ。
じぃちゃんよりももっと年老いたばあちゃんが、駄菓子を毎日計算している。
オレ達にとっちゃ、万引きの練習場だった。
　　　　　　　　　　　　でも、じぃちゃんがそう言うからオレは手を引いた。
それと、ウチの隣にもう一人、変なじいさんが住んでいる…

『ジョウジロウ、ワシはみーちゃんが好きなんだが、みーちゃんには彼氏がいるんだ。ロックな奴らしい。要は変人だ。ワシは苦しいよ。』

ボクの名前は鈴木ジョウジロウ、14歳。
そして女好きのボクのじぃちゃんの名前は、鈴木ひとし62歳。
『じゃあじーちゃんもロックになればいいじゃない!!?』
じぃちゃんがプチ失恋をする度に、ボクはプチ慰めと称し一言で慰めた。

ボクんちにお父さんはいない。
結構ちっちゃい時どっか行って今だ帰ってきていない。
もう絶対帰ってこないのは、ボクも14歳にもなれば察しがつくのだけれど。
ばーちゃんはとっくの昔に死んだんだけど、じーちゃんの、このデレデレした態度がばあちゃんを苦しめていたのではないかと、ボクは今でも疑問に思う。
じーちゃんはこの世のメスというメスが大好きだ。
ボクはじーちゃんっこでじーちゃんは好きだ。

ただ、完全に一つ言えるのはじーちゃんのようには決してなりたくない。

『まさこの散歩、今日誰が当番だ!!?』
まさことは、３年前から飼いだしたウチんちの犬。
名前はじーちゃんが決めた。もちろんじーちゃんが拾ってきた。
その当時、一目惚れした女の子の名前だ。
『ぁ、ボクだ。じーちゃんも一緒に行くか!!?』

『いや、いい。ワシは童貞とは歩きたくない。悪いなジョウジロウ。いつ何時もレディーを誉め、優しくするのだよ。まさこを頼んだ。ぉぃ、一言めは今日もかわいいなと言ってから連れ出すんだ。デートだと思え。わかったな!!?よし、行け。』

確かにボクは14歳、童貞だ。
だかしかし、まさこはオスだ。

ボクもお母さんもこの事実については、墓場まで持って行くつもりだ。
まさこがオスだと知れば、じーちゃんは綱をちょんぎってしまうかもしれない。
隣に住んでいる、じーちゃんの同級生のきーさんと言う人と大の仲良しだ。
ボクはきーさんの孫のトミーと同級生。昔からよく遊んでる

木田シゲル、鈴木ひとし。共に62歳。
きーさんとすーさん。
同級生であり仲良しだ。
そしてうっとうしいことに家が隣である。

だがすーさん宅を２年前、新築に改装をしたため、きーさんは少しヤキモチを妬いているのだ。
そして今だちょっと根に持っていることがある。

すーさんは２年前のエイプリルフール４月１日、
きーさんに、こんな話を淋しそうにしたのだ。
『ワシには金もない。そして最近風呂で数を数えるといつも４つ目でつまづいてしまう…なんとも不吉なんだ。だからこの家を壊してワシはさくらんぼホームというかわいい名前の、シワクチャばぁさんが、わんさかのたうちまわる老人ホームへと……なぁ、きーさん。またいつの日かイタズラを一緒に考えられる日が来たならば…なぁきーさん。だまっていてごめんよ…』
『すーさん…すーさん』

きーさんは涙した。
エイプリルフールだという事に気付かないまま

涙した。

すーさんは姿をくらました。
そしてすぐすーさんちは取り壊されていった。
隣の家がガシャンガシャンと音がする度
きーさんは胸を痛め
涙した。
２階のきーさんの部屋で、当時１２歳の孫のトミオとあとかたもなくなったすーさんの家を見ながら、きーさんは半世紀分の思い出をトミオに語った…