からっぽの心

―――分かってる。

そんなこと､分かってるよ｡

でも、無理なんだもん。

目を開けてても閉じててもお姉ちゃんの顔が浮かんでくるんだ。

笑うとえくぼができるところとか、
照れた時に鼻を触る癖とか、
涙もろくて、ﾄﾞﾗﾏを観たら絶対泣いちゃうところとか、

もう二度と見れないんだ。

ほら、また、涙が。

お姉ちゃんのﾍﾞｯﾄﾞや机はまだそのままで、

“そのうちお姉ちゃんが帰ってくるんじゃないか”

って錯覚を起こすぐらい。

そのうち、

「ただいまー。」

なんて言って。

そんな事ある訳ないのに。

夕食の放送がかかって食堂へ降りたけど、
ろくに食べられなかった。

施設の先生は何とか明るい雰囲気を造ろうとしてたけど、
重い空気は消えなかった。

まだ信じられない。

お姉ちゃんが死んだなんて。

そんな空気の中、
山口先生が口を開いた。

女子部屋の今の中等部、
つまりあたし達の年代の担当の先生だ。

「明日で３月も終わりかぁ･･･。早いね･･･。」

山口先生の声で、
みんな無意識にｶﾚﾝﾀﾞｰを見る。

「夢芽ちゃん、高校の入学式っていつだっけ？」

『―――えｯ。』

突然話しかけられて、
びっくりした。

『４月･･･４日。』

もう一週間もないんだ。

「そっかー。
　もうすぐだね！
　高校は楽しいよー！」

山口先生がふふっと笑う。

「そうだ。それに勉強も難しくなんぞー？」

男子部屋の先生も後に続く。

食堂の空気が一瞬軽くなった。

･･･楽しいこと？

そんなことあんの？

お姉ちゃんがいて･･･。

それが最低条件でしょ？

もう人と関わることが面倒で仕方ないんだ。

部屋に戻って、
壁に飾られた真新しい制服を見つめる。

この制服を着たお姉ちゃんの姿が目に浮かぶ。

あたしが４月から通う城北高校は、
お姉ちゃんが１年間通っていた高校。

同じ高校に行きたくて、
必死に勉強した。

お姉ちゃんと

“絶対に一緒の制服着て、ﾌﾟﾘｸﾗ撮りに行こ！”

って約束してた。

もう、それも叶わないんだね。

お姉ちゃんのバカ。

もっと伝えたいこと、
たくさんあったのに。

何で死んじゃったの。

――――---･･･

「じゃ、気をつけてね！」

４月４日。

とうとう高校の入学式。

施設の玄関で山口先生に見送られ、
高校へ向かう。

「夢芽！待てよ！」

男子の棟から出て来たのは同い年の大杉豊(ｵｵｽｷﾞﾕﾀｶ)