人生の案内板

障害者……胸が痛かった。

最近、こんな事件ばかりだ。
健常者と共生なんて
できないのかな。

悲しくなってきた。

あの少年はどうなったのかな？

私は学校に行ってから警察署に寄った。

私は彼と面会はせず、
彼の担当の警察の人に
話を聞いた。

『彼はどうなるんですか？』

『一応、人殺したからね。』

『そんな…彼は母親の
ために…』

『相手は殺人犯だぞ？
そんなこといちいち
受けとめていたら私たちだってやっていけないよ。』

『あなたの気持ち、
わからなくもないよ？』

『彼をそこまで追い詰めたのは
彼の周りにいた大人の
せいですよ!?』

私の声は震えていた。

警察の人は困っていた。

『あなた、あの少年に
おにぎりを渡したんですよね？』

警察の人は困ってた顔から
何かをひらめいた顔に
変化した。

『はい…』
『あなたなら、心を開いて
くれるかもしれない。』

『しかし、以前面会した時
かまわないでと言われた
ばかりなんです。
嘘だと感じるのですが…』

『はい、私どももそう思います。
私もあの時いたんです。
しかし彼、私と話す時
よりあなたと話す時の
方が話しやすいと思うのです。』

ちょっと嬉しかった。
さらに警察の人は話し出した。

『私の考えでは、あの少年は
嘘をついている。』

『はい？』
『殺したのはあの少年
ではないと思うのです。』

想像もしてなかった。
そんなこと……

『なぜ？』
『こちらの、犯罪心理学者が
鑑定したところ、
例え母親のためとは
言えども人を殺めた時
パニクるのですが、
あの少年はそのようなことを
しなかったのです。』

私は彼と初めて話したことを
思い出そうとした。

……
あの出来事が走馬灯の
ように頭をよぎった。

『大丈夫かね？』

警察の人の声に我に返った。

『何か思い出したら
また来てくれるかな？』
『はい…』

警察署に出た。
また暗い気持ちになった。

そして初めてあの男と
出会った場所に足を止めた。

この時間帯にいないよね。