人生の案内板

「もう、何か喋りなよ。わたしなんか死んでから独り言ばかりだよ？猫しか遊び相手いないし、つまんない」

愚痴を言いながらも、わたしはわずかに微笑んでいた。孝の隣は居心地が良い。悪ふざけをしない孝は悪いもんじゃないなと、あの屋上でのひと時以来しばしば感じていた。沈黙すら楽しんでいる。

「二時三十分か」

公園の時計を見て呟くと、孝の声とぴったり重なった。驚いて隣に視線を向ければ、孝も携帯電話の時計を見ていた。カチカチと、無造作にボタンを押す孝。先程の電話の件もあってつい画面を覗き込んだ。

「孝、何考えてるの？」

画面にはわたしの名前と電話番号が映っていた。しばらく停止した後、孝は通話ボタンを押した。ゆっくりと耳に近付けると、呼び出し音が響く。三回.......四回.......。

出るはずがない、と確信しながら、孝の行動の意味を考えていた。結論、理解不能。八回目を過ぎると、孝は電話を切った。溜め息を吐く孝を横目に、少し気まずさを覚えた。孝が、教室で黙祷(もくとう)の時に見せた、わたしの机を見つめていた時のあの目をしていたのだ。

何を考えているのか……わたしにはわからない。そう、思っていた。孝の漏らした言葉を聞くまでは。

「千恵。おまえはもう帰ってこないんだな、本当に、」

不意打ちだった。

　有り得ないと思っていたことが現実に起きた瞬間、わたしは顔に熱が昇るのを感じた。かああっ、と頬が熱くなる。孝は、わたしを想ってくれていたのだろうか。