闇の中の光

目が覚めると、人の温もりを感じた。

誰かに包まれている。

初めての感覚だった。

人の温もりに包まれてるなんて…。

少し、体を動かしてみた。

左肩が痛かったから。

すると、私を包んでくれていた哲夫は低く唸った。

「んんーっ。」

「…。」

起こしちゃいけないと思い、また目を閉じてじっとしていた。

どうやらまた眠ってしまい、再び目を開けると、なぜか哲夫が私を見ていた。

「あ、起きた。」

「…。」

「なぁシホ。片付けるって意味わかるか？」

哲夫が笑った。

「…あ。」

服も靴も何もかも、全く片付けないで眠ってしまった事を思い出した。

「やっぱ、しつけ本買うべきかなー？」

「…ごめん。」

「一緒に片付けっか。」

哲夫が起き上がると、温もりが薄れた。

それもそのはず。

下着だけしか身につけていないんだ、私。

「パジャマ買っただろ？何で下着姿なわけ。もう初冬だぞ？」

煙草に火をつけた哲夫。

「シホは煙草吸わないの？」

「吸わない。」

「そ。」

「哲夫。」

「はいよ。」

「いつ帰って来たの？」

「２時ぐらい。」

「今日も集会あるの？」

「あるよ。行きたい？」

「ううん。」

「そ。なら留守番ね。」

「うん。」

時計を見ると12時を迎えようとしていた。

どうりでお腹が空くわけだ。

「シホ。お腹空かない？」

「空いた。」

「昨日の昼から何も食べてないんだわ、俺。」

私は、いつから食べてないんだろう。

一昨日の昼からだから…丸２日かな。

最後の食事はサンドイッチだった。

萌子として、友達と昼ご飯を食べた。

そして、昨日、萌子は死んだ。

私はシホになった。

シホになってから、まだ水一滴たりとも口にしていない。

今、やっと空腹感に襲われた。

あぁ、生きてるんだって思えた。

「飯食い行くか。シホ昨日風呂入った？」

「入ってない。」

「俺も入ってないし、一緒に入るか。」

「…やだ。」

「お前に拒否権はない。」

ニッと笑い、私の頭を優しく叩いた哲夫は立ち上がり、浴室に向かった。

私も立ち上がり、哲夫のあとを追った。

「ねぇ。」

「ん？」

「何でお湯、溜まってんの？」

「え？」

「いつ入れたの、お湯。」

「あぁ、機械が入れてくれんだよ。タイマーにして。俺毎日風呂入るの昼間だからさ、このくらいの時間になったら自動で溜まるように設定してあんの。」

驚いた。

世の中そんな素敵な機能のついたお風呂があるんだ。

信じらんない。

「楽チンだね。」

「便利な世の中だよな。」

哲夫はポケットから携帯灰皿を取り出し、煙草の火を消した。