夏祭り、恋花火

　
『なんで？
なんでなんよっ！』

顔を上げて睨む。

｢ほんまや…。
ほんまにかわいなったわ。｣

悲しそうな目をするあの人。

『…原田さん。

原田さんは、オッサンになった。』

　
すると、あの人は笑った。

｢フフフッ、当たり前や。もう34やぞ。34歳。｣

そんな悲しい顔せんといてよ。

｢ごめんなあ、ほんまに。｣

そう言って、タバコを吸い始めた。

その姿があまりにも昔のままで泣けてきた。

『…一生許さへん。絶対に。』

｢許さんくてもええ。

まつりは忘れてくれていい。｣

『じゃあ何で会いに来たんよ！

それに
“忘れてくれていい”
って……

忘れられへんから、許さへんねん！』

怒鳴り付ける。

　
　
｢ほんまやな……。

俺、矛盾してるわ。

俺も忘れられへんから、
許さへんねんな…。｣

独り言のように呟く、あの人。

意味分からん。

なにゆうてんの？
　
　

“俺も”
ってどういうこと？

ちゃんと説明してよ…。

そう思いながらも
聞くのが怖い。

｢先月、死んでん。

俺の奥さん。｣
　

　
“先月、死んでん。

俺の奥さん。”

センゲツシンデン。

オレノオクサン。

ズキンズキン

頭、痛い。
　
　

　
　
　
記憶が蘇る。

あの人と出会った日…。
　
　
　
　
　

　
　
　
『なあなあ、
あんた、名前なんてゆうん？』

その日、
私はいつもみたいに新人イジメのため、
わざわざ神社の中にある、“たこ焼き”まで
やって来た。

プロパンをいじりながら、新人は言った。
　

　
｢ハラダタカシやで。｣

『ハラダタカシ？』

｢野原の“原”に、
田んぼの“田”で原田。

あと、俊足の“俊”でタカシって読むねん。｣

そう言われ
“原田”までは、思いついたものの、

小学2年生の私。
“俊”はカタカナのままだった。

　
　
とりあえず、

ふーん
と適当に頷く。

だって、

私がに聞きたいことは、
そんなんと違うし。

相手が嫌がるような、
うっとうしくて仕方なく
感じるようなことを聞くのが

ほんまの目的。