　　　　　　― 短編箱 ―

じいちゃんは穏やかな人だった｡

やっぱり昔の人だけあってか
頑固で無口なとこもあったけど

お酒とタバコが大好きで
酔っぱらうといつも
同じ昔の思い出を楽しそうに話してた

だけど
だんだんとじいちゃんは
表情をなくし言葉をなくした

ある時からじいちゃんは
ご飯を食べると
口の周りを汚していた

ご飯粒が口元についているのにも
全く気づかない｡

口の場所がわからないのか
箸をうまく口に運べない｡

何より
目が虚ろになっていて
私はそれに恐怖さえ覚えたものだ

じいちゃんのことは
単純に優しいから好きだった｡

だけど
それを見たときから
なんだか嫌になってしまって
"汚い"と思うようになった

病気だとかそんなことも思わなくて
くちゃくちゃぼろぼろと
食べてる姿が不快だったから

｢じいちゃん､これ食べる？｣

お姉ちゃんが
修学旅行で買ってきたお菓子を
じいちゃんにあげた｡

すると横からばあちゃんが
｢いいんだよじいちゃんは!
どうせ食べらんないんだから｣

と少し強めに言った｡

じいちゃんは
食べたそうな顔をしていた
だけど言い出せないのか
黙ってタバコを吸い始めた

その姿を見るのがなぜか辛かった
見ていられなかった

それから
じいちゃんに決定権はなくなり
どんどん無口になっていった

それに比例するかのように
じいちゃんの行動が
おかしくなっていくのを

あたしは薄々感じていた｡

相変わらず
ご飯粒を口元にくっつけてみたり

名前を呼ばれても
反応しなくなったり‥

終いには
ポットをやかんと間違えて
火にかけてしまったのだ｡

底が真っ黒に焦げて溶けたポットを見て
ばあちゃんはじいちゃんに
怒鳴り散らした｡

じいちゃんは
何も言わなかった

じいちゃんが
"ボケ"ていることがわかった私は
だんだんと切なくなり

かわいそうだと思うようになった｡

あの時じいちゃんは
悲しいと思ってたかはわからないけど‥
かわいそうに感じて

厳しく言うばあちゃんを
嫌うようになった｡

ばあちゃんはじいちゃんのこと
嫌いなんだ､と‥

ある日

学校から帰ってくると
じいちゃんが家にいなくて
ばあちゃんに聞くと

｢入院したんだよ｣
とあっさり言われた｡

じいちゃんがいなくなって
清々してるのか‥

更にばあちゃんへの憎悪は
大きなものになり
家が居心地悪かった｡

"肺に水がたまってしまう病気"

詳しい病名は
まだ私も小さかったから
教えてもらえなかった｡

お見舞いに行って
私は病室に入るのをためらった

じいちゃんは助からないと
どこかでわかっていたから‥

年も年だし
仕方ないとは思っていたけど
弱った姿を見たら
泣き出してしまいそうだった｡

お姉ちゃんに背中を押され
病室に入ると

ぐったりとした
たくさんの機械や管に繋がれた
じいちゃんがいた｡

｢ほらじいちゃん!
お見舞いに来てくれたんだよ!｣
ばあちゃんが言うと

酸素マスクの下で小さな声で聞こえた

｢ありがとう‥｣

久しぶりに聞いた声は
安定感を失っていた｡
細く弱々しくなり
呂律がよく回っていなかった｡

酔っぱらうたびに
げらげらと楽しそうに笑って
テンポよく話していたのに‥

そんな姿は
どこにももう見当たらない

泣きたくなった
いや､少し泣いてしまっていた

笑うでもなく
辛そうにするでもなく
無表情なじいちゃん

何を思っているんだろう｡

水が飲みたくても
許されなかったじいちゃんは
白いコットンのようなものに
水を染み込ませて
それを吸っていた｡

一生懸命､

｢もっと飲みたいなぁ｣と
わがままを言った｡
もちろん
飲ませてはもらえなかったけど‥

人間らしいじいちゃんを見て
私はほっとした

じいちゃんが
ばあちゃんの手を握り
途切れ途切れに話し始めた｡

退院したらばあちゃんと
山に登って紅葉を見て
それから魚釣りをして‥

じいちゃんは
柔らかく笑っていた｡

｢じいちゃん頑張ってね｣

お姉ちゃんが
じいちゃんの手を握って
別れを告げている時

私はひとり
黙って病室を出た｡

なんだか恥ずかしかった｡
ただそれだけの理由で
じいちゃんにさよならを言えなかった
</Font>

じいちゃんはなんで
あんなにキツいことを言うばあちゃんを
好きでいられるんだろう‥

不思議でならなかった｡

何日かして
学校で授業を受けていたら
先生に呼び出された｡

じいちゃんが亡くなった

わかってはいたけど
驚いて言葉がでなかった｡

目の奥が熱くなる｡

すぐに帰る支度をして
お母さんの迎えを待っている時
ついに泣き出してしまった

信じたくなくて
夢だ夢だと言い聞かせてみたが
止まらない涙

病室に駆け込むと

真っ白なベッドに
白いきれいな顔をした
じいちゃんが眠ってた｡

私はその場に泣き崩れた｡
声をあげて泣いた｡

苦しかったはずなのに
じいちゃんは
あの柔らかい笑顔のままだったから

治すために入院したのに
水だって我慢したのに

どうして死んじゃったの？

ばあちゃんと
紅葉見て魚釣りするんでしょ？

じいちゃん‥､
なんとか言ってよ

その場に
ばあちゃんの姿はなかった

私はそれからずっと
自分の部屋に引きこもって
泣き続けた｡

大好きだったじいちゃんが
もういないのだ

それから
お葬式がやってきた

じいちゃんの写真が
きれいなお花に囲まれていた

無口な人だったけど
いろんな人に慕われていたんだろう
たくさんの人が参列していた

その間も
ばあちゃんは泣いていなかった
やっぱり‥､

静かに眠ったじいちゃんの周りに
たくさんのお花と
大好きだったタバコを入れた

しっかりと蓋を閉めて
釘が打たれた｡

そして運ばれていく‥

あのばあちゃんが泣いていた

小さな体を
さらに小さくして

顔が崩れてしまいそうなくらい
くしゃっとシワを寄せて
ぼろぼろと涙を流していた

じいさん､じいさん‥

ただただ繰り返すだけだった

じいちゃんは
白い煙になって天国に行った

これから長い旅に出るのだと
お坊さんが言っていた｡

そして
紅葉の季節になる

ばあちゃんが
近所の友達と家の居間で話しているのが
たまたま耳に入った｡

｢最初は信じられなかったよ
ほんとだってわかると
追いかけて逝きたくなっちゃうね
寂しいもんだ‥
癖でじいさんの湯飲みにも
お茶を入れちゃうんだから｣

ばあちゃんは
確かにじいちゃんを愛していた

｢ひどいことを言ってばかりで
後悔してるよ‥
じいさんに嫌われてしまったね｣

ばあちゃん､私知ってるよ
じいちゃんは確かに
ばあちゃんのこと愛していた

じいちゃんが亡くなってから
私はお母さんから
手紙を受け取った

じいちゃんからの手紙｡

"じいちゃんはとても不器用です
ばあさんはもっと不器用です。
あなたも不器用です。

だけどそこがまたいいのです

ばあさんは寂しがり屋だから
ん話し相手になってあげてください
きっと喜びます

じいちゃんはばあさんを
愛しています｡

恥ずかしいので
秘密にしておいてください｡"

じいちゃんは不器用だった

誰よりも不器用だった

だけど一途な人だった
とても素敵な人だった

じいちゃんが亡くなってから
もう３年｡

今でもばあちゃんは
じいちゃんのことを楽しそうに
幸せそうに話してくれます｡