私は左胸に手を当てた。
以前と変わらず脈打っている。

「何度でも生き返らせてやるさ‥せっかくここまで育てたんだ。使えなくなるまで働かせてやる」

父は笑っていた。さも面白そうに。頬を熱いものが流れた。逃げられない。死ぬことも許されない。私は父のために動く。