一台の車が走る。
「久しぶりのドライブだね、おかあさん！」

そうね。三人なんて本当に久しぶり。

｢あのね、おかあさん。おとうさんがへんなの。はなしかけても、おへんじをしてくれないの。ふりむいてくれないの。ねえおかあさん。おとうさんはびょうきなの？くるしいの？」

いいえ。病気でも、苦しくもないのよ。

暗い夜道を、一台の車が走る。
「おかあさんおかあさん。おとうさんはぼくのことがきらいなの？きらいだから、おこってるから、おとうさんはへんなの？」

いいえ、あなたのことをとても愛しているわ。

何かに追われるように、必死で走る。
「おとうさん…」

運転中だから、集中してるのよ。

「おかあさんおかあさん、きょうはどこへいくの？」

多分。

「たぶん？」

橋の上で車が止まった。エンジンを切る音がし、息の荒い男が運転席から出てくる。
後部座席のドアを開け大きな黒い袋を引っ張り出し、その重さによろけながらも力任せに、下流に向けて投げた。
重力に逆らうことなく黒い袋はあっと言う間に暗闇に溶け込んで。
激流に呑まれたのか、落ちた音は確認出来なかった。

車に戻った男は声を荒げ後部座席に向かって怒鳴る。

「お前も五月蠅いとなあ、こうしてやるからな！！」

「あのね」


「おかあさんが、ずっと一緒に居たいって。」

穏やかに笑う少年の手にはバタフライナイフ。
その刃先は男の眼球目掛けて迷うことなく振り下ろされた。

そうして。