よすが

　
「知ってることって言っても……入院してから半年で意識を取り戻して、それから三ヶ月ぐらいで退院して転校した……ぐらいしか解らないんです」
.

　
あたしは、何か他に思い出せることは無いかと頭をフル回転させたけれど、記憶の壁はやはり厚く、突き破ることは出来なかった。
なんだか、自分で自分が情けなかった。
授業中先生に当てられた時に、簡単な問題で正解はわかっているはずなのに答えられない、そんな気分だった。

.

　
「そう……あれから何も思い出さなかったのね」

「あれから……？」

先生の言葉の意味が解らなくて、思わず聞き返すあたし。
.

　
「ユキちゃんが転校してくることが決まった時、お父様とお母様から説明を受けたの。九ヶ月ほど入院していて、それまでの記憶が一切無い、って」

言われてみて納得した。
記憶喪失の生徒を、何も聞かずに受け入れる学校などないだろう。

.

　
「お医者様からは、後々記憶が戻ることがあるかもしれないと言われたそうなの。
ご両親は、ユキちゃんの記憶が戻ることを望んではいなかったようだけど……。思い出してしまうと、ユキちゃんはきっと自分を責めてしまうから。そうおっしゃったの」

――あたしが自分を責める？
あたし……あたしは、何をしてしまったの？

.

　
椅子に座っているはずなのに、あたしの視界がグラグラと揺れ出した。

あたしは被害者だと、今の今までそう思っていたけれど……。
それは間違いだったのだろうか。
.

　
気が付くと、あたしは両手で顔を覆ったままテーブルに伏せていた。
手の平を映しているはずのあたしの目は、しかし、何も見えていなかった。

手の甲に触れている机の表面が、なぜかとても冷たく感じる。
混乱と不安と疑問が押し寄せ、溺れてしまいそうだ。
.

　
あたしが溺れまいと感情の波の中であがいていると、何か温かいものがあたしの手に触れた。

「大丈夫？　しっかりしてよ。ユキは何にも悪いことしてないよ、絶対」

サトルの手だった。

　
あたしの両手を掴んで、顔を上げさせる。
真っ直ぐで澱みのない彼の瞳があたしの目を射る。それに堪えられず、あたしは視線を逸らしてしまった。

「でも……」
.

　
自分で自分が解らないということは、こういうことなのだ。
今初めて気付いた。
もしかしたら、あたしが記憶を無くした八年間の中で、誰かを傷つけていたかもしれないのだ。

急に自分が怖くなった。
.