きらきら

「２メートルでいい」

当たり前だが、店員は変な顔をした。

「２メートル…ですか？」

「ああ。２メートルで」

当然だろう。

２メートルは命を救うには短すぎるが、命を捨てたい奴にとっては悪くない長さだ。

それに命綱で首を吊るなんてまさにブラックジョーク、気が利いているというもの。

ロープに加えて折り畳み椅子を持ち、そのままレジへ向かう。
さっきの店員が今度は不安そうな顔をしていたが、太郎は気にせず店を出た。

向かった先は駅。
路線図の一番端に書いてある駅へ向かう切符を買って、改札を通る。

太郎はホームの黄色い線の内側に立ち、周りの人間を眺めながら考えた。

（例えば俺が今ここで「俺は今から死にに行くんだ！」って叫んだら、どうなるんだろうな…）

まぁ目を合わせないようにするだけで、止めてくれるような親切な奴はいないだろう。

現代社会なんてそんなもんだ。
皆、自分が生きていくのに必死で、赤の他人に興味なんて持っていない。

まぁ、別に止めてほしくもない。むしろ迷惑だ

太郎自身、実に淡々とした気分だった。
まるで工場の中で次から次へと流れてくるパーツを組み立てる機械のように。

（安いもんだな、人の命なんて）

恐らくこのホームにいる誰もが２メートルの命綱を買えるだけの金を持ってるだろうし、それを引っかける場所もいくつか思い付くだろう。

そんな金すら持ってない子供なんかも、マンションの階段を屋上まで上がる体力さえあれば死ねるのだ。

普段の生活では『死』は何か遠いところにあるもののように感じるが、実際は常に手が届く距離にある。

人は、買い物に行くように、遊びに行くように、死ににいけるのだ。

電車に乗り込んだ太郎は座席に腰を下ろし、静かに瞼を閉じていた。

瞼の裏に浮かぶのは大木の姿。
大きくてがっしりした木だ。枝も手頃な高さにあり、太さも申し分ない。

最近は、いついかなる時でもこの大木の光景が視界に割り込んでくる。

「あっ、そういや遺書を書いてなかったな」

作家らしく時世の句でも、と考えたが、すぐに面倒くさくなった。

別にどうでもいいことだ。

恋人も、友人すらもいないのに、誰に何を言い残すというのか。
遺書なんて書く意味もなかった。

だがそれはつまり、自分が今日で消えてなくなっても、この世には何の影響もないことの証明でもあった。

　

失敗だな、本当に。

何もかも、本当に失敗だ。

移り行く電車の窓から人生最後の風景を味わったあと、太郎は電車を降りた。

都心から遠く離れた、人気のない林の中にポツンとある無人駅だ。

しばらく林の中の道なき道を歩いていると、大木の前に出た。

「ここだな」

以前、取材していた時に偶然見つけた場所だ。

人気はまったくないし、恐らく自分が腐って土に返るまで見つかる事はない。

誰かに見つかるなんてうんざりだ。

ましてや自分の葬式で老いた両親が泣く姿など、想像するだけで嫌になる。
自分のことで誰かが騒ぐところを見たくなかった。

自分など最初から生まれてこなかったことにしたかった。

「ここらへんでいいか。この枝なら…」

折り畳み椅子を広げて上に乗り、枝にロープをくくりつける。
ほどけないようにしっかりと結び付け、もう一端に頭が通るサイズの輪を作った。

ここまで終えると、さすがに緊張してくる。

「…もう何一つ惜しいものなんかないだろう。何を躊躇してるんだ、俺は？」

生きていたい理由なんて１つもない。

思いきって輪に頭を突っ込んだ瞬間、視界の端をかすめる人影に初めて気が付いた。大木の反対側に、同じ格好でこちらを向く女がいた。頑丈なロープ、それを結び付けた枝、折り畳み式の椅子。驚嘆したような呆然としたような顔。そこに立っているのが自分ではないこと以外は、鏡を合わせたようにまったく同じだった。

２人はしばらくの間、身を乗り出して互いを見つめていた。

「………」
「………」

しばらくして、同じように顔を引っ込める。

見なかったことにしよう。
見なかったことにして、自分がやろうとしていたことに意識を戻そう。
そんな感じに。

「………」

「………」

だがしかし、この状況ではお互い相手が気にならないはずがなかった。

　僕たちは、いつまでココにいるのかな。

　大丈夫、僕がついてる。

　きっと、大丈夫。

2222年11月

　そこに、少年はうずくまっていた。冬も間近に迫る、この寒さの中、少年は、ただ、うずくまっていた。ボロボロの衣類から覗く腕は細く、青白く、時折ガチガチと震えた。

寒くない？

平気だから、構わないで。

　檻越しに話しかけてくる彼に、すこし怒りが込み上げて、突き放してしまう。ほんとうは、嬉しくて仕方がないのに。

だめだよ、見つかったらどうするの。

だって、君が嘘をつくから。

そういって君は後ろから僕を抱きしめる。

嘘なんかつくもんか。

嘘、嘘、こんなに冷たくなってる。

　より一層強く抱きしめて、冷たい躰に熱を送る。伝わってくる熱なのか、自身から湧く熱なのか、体中が熱い。いつもなら今すぐ突き飛ばしてしまうけど、もうしばらくこのままでいたい。

今日はとてもいい天気だよ。

ゆっくり抱きしめる腕を緩めながら彼は言う。

そんなの嘘っぱちだ。もしほんとうなら僕は凍えないはずだから。

　小さな窓一つさえないこの部屋は、僕に絶望しか与えない。希望も暖かさも小さな光も僕の手は届かない。伸ばした手はなにも掴むことは叶わず空を切るばかり。

僕が　君の光になるよ

君の光になりたいんだ

君のために

僕のできること

いつか

君をここから出してあげるから

太陽の光を浴びよう

共に生きていこう

しんでからきづく、大切なひと

　僅かな音すらない静けさの中、ゆっくりと意識が戻ってくる。ふわふわと宙に浮いているような奇妙な感覚に包まれて、私は目を覚ました。